

KÝTAPLIK VE OKUMA

Evde bulunduđum zaman hayatým daha çok kitaplıđýmda geçer; oradan ev iplerini yönetmek imkanýný da bulurum. Giriş kapýsı hemen üstündeyim; hem bahçeyi, kümesi, avluyu görürüm, hem de evimin öteki bölümleri içinde sayýlýrým. Hiçbir düzene uyma amaç gütmeyen bir bu kitabý, bir þu kitabý karýþtırýrým; zaman olur hayal kurarým, zaman olur kurduđum hayalleri ya kendim ya da bir apađý bir yukarı dolayarak baþkasýna yazdýrýrým.

Kitaplıđým bir kulinin üçüncü katýndadır; birinci katta tapýnak, ikinci katta da yalnız kalayým diye sýk sýk yattýđým bir oda ile evin kitaplıđýn üstünde ise büyük bir sandýk odası vardır. Eskiden kitaplık, evimin lüzumsuz yeriydi. Bense hayatýmın çođu günle de çođu saatlerini burada geçiriyorum.

Kitaplıđým yusuvarlak bir oda; masamla sandalyemi alacak kadar yer var; bir bakýpta kitaplarýmın tümünü birden görebileceđim þekilde düzenlenmiþ beş rafly dolaplar çember halinde duvarları kaplar. Odanın, on altı adým çapýnda boþluđa bakan çok geniþ güzel manzaralı üç penceresi var. Kýbýn daha az bulunurum bu odada; çünkü adýndan da anlaşılabileceđi gibi evim bir tepenin üstünde hiçbir odası da bu oda kadar yer almaz; bir gayret sarfetmemi gerektirdiði, ýssýz bir yerde olduđu için hoþuma gider; böylece, her gün çalıþmamın verimli olmasını sađlar, hem de topluluktan beni uzak tutar. Oturduđum yer, böyle bir yer iþte; orada tam bir egemenlik kurmaya, yalnız orasını karýmıdan da çocuklarımdan da, toplum hayatının geleneklerinden de uzak tutmaya çalıþýrým. Baþka bir deyişle olursa olsun egemenliđim sözde kalır: aslında zaten þüpheli bir egemenliktir bu. Evinde kendi kendisiyle babba kalacak, kendine övgüler söyleyecek, þundan bundan kaçýp gizlenecek bir yeri olmayan kiþi benim gözümde zavallýn biridir. Gösterip de gösterip de olanların bu huyları çok pahalýya oturur onlara; Pazar yerlerindeki heykellere benzerler de ondan: "Büyük babın derdi büyük olur."

Gençken gösterip olsun diye okurdum; sonradan, biraz da kendimi yetiþtirmek için okumaya incelemeye baþladým; þimdi ise vakit geçirmek, oyalanmak için yapıyorum bu iþi; çýkarýmı sađlamak aklımdan bile geçmedi. Kitaba karþý içimde, beni paradan çýkaracak sevgi vardı; yalnız kendi ihtiyacımı karþılamak için deđil, üç adým uzaktaki çevremi doldurmak, süslemek içindi bu sevgi; bir hediye oluyor, onu da býraktým.

Seçmesini bilen için kitabın çok hoþ mezzetleri vardır; ama her nimet bir zahmet karþılıđıdır; bu zevk de ötekiler gibi belli ve sınırlıdır; kendisine öz, çok ađır yükleri vardır; okudukça ruh geliþir, ama kalıp, benim hiçbir zaman yüzüstü býrakmadýđım kalıplaşır, yýkýlır, ezilir büzülür. Ýhtiyarlıđa yöneldiđim þu anda fazla okumak kadar zararlı, kaçınılması bunun kadar gerekli bir þeydir ben.

MONTAIGNE

http://www.kitapyurdum.com/images/fbfiles/images/montaigne_2.jpg

Düzenleyen: manolya, :: 18/06/2008 20:49

=====